在，你会知道这个问题的答案吗？
妈妈。是我的出生让你失去了性命吗？
是我的出生让爸爸痛苦了吗？
如果你可以回到爸爸身边的话，如果你可以得到幸福的话，我也可以不出生在这个世界上。
快到我的生日了。我今年的生日愿望也是一样。让妈妈回到爸爸身边吧。这样爸爸就不会再做夜晚里的爱哭鬼了。
妈妈，爸爸说只有长了翅膀才能去到你的身边。
你到底在哪里？我养的小鸟去到你身边了吗？
我的字能够去到你的身边吗？
你真的能够看到吗？
楼兰谙攥着这张纸，雕塑一样滞在林焉恒的怀里一动未动。
林焉恒知道他已经看完。
他看着楼兰谙，看着他那一丝情绪也没有泄露的脸，低下来的眼眸死寂地定在了纸上最后一排的字上，抿紧的嘴唇没有一个字吐出。林焉恒仔细、专注地看着楼兰谙，果然在他身上感受到某种精疲力竭，好似内心深处有什么在崩解，让他感到无穷无尽的疲乏。
林焉恒感到那么一丝痛苦的快意。
他知道楼兰谙会对孩子感到愧疚。他当然会对孩子感到愧疚，因为他会通过孩子想到他的母亲。楼兰谙小时候很在意自己的母亲，和庄今在意他一样的在意自己的母亲。他不知道母亲的名字，没亲眼见过母亲，就连父亲和母亲的故事也是听了很多很多个版本才听明白的。他思念着母亲，写作文时也写过母亲。那个作文他只给林焉恒一个人看过。那是他唯一暴露出来的脆弱。
从小到大一直在一起的人是不能背道的。一旦背道而驰，所有的弱点都会从脆弱的脊梁暴露，一切的软肋会被攥在对方手里当作无懈可击的把柄。
就连痛苦也会被利用。
我的
透明的药液泪珠一样连串地滚下，顺着冰凉的胶管输进皮肉涌入血管。
感到快意的人不一定真的快意，感到痛苦的人一定是真的痛苦。
沉默让本就不大的房间放大了所有的声响。门外的脚步声有的远去，有的还在门口徘徊，隔壁的门锁拧上又打开，有人进进出出来回不断。
楼兰谙又一次抬头看那一袋药液，它已经在飞快流逝的时间中慢慢见了底。他想要以去找医生拆针为借口离开林焉恒的束缚，然而林焉恒掐准了他的心理似的，在他挣扎站起的前一秒开口：“既然你已经答应了留在我身边，那么我让你做的事情你要无条件顺从去做，很多时候来不及和你解释，但至少不会伤害你。”
“彼此信任，还能做到吗？”
楼兰谙一时没有应答。
事实上，林焉恒的话有很多槽点。比如他答应了暂时留在他身边的前提是他要共享足够多的信息，但他现在还什么都没有说。又比如，不会伤害你这个承诺就像当年那个一定会保护你的承诺一样易碎，曾经的承诺被打碎了尚未拼凑完整，那么信任这一关就永远存疑。楼兰谙动了动唇，却在身份暴露后头一次放弃了把这些话说出口。
算了。
他换掉了嘴边的话：“你不需要考虑这些。”
“我不需要你考虑是否会伤害我。必要的情况下，你可以把我抛弃。我只需要你答应以最快、最高效的方式找到当年那场实验的发起人，不要对我有任何欺瞒。”
十四岁那场实验已经贯穿他的人生太久了。
他的腺体疼痛了多少年，它的阴影就在他的心头笼罩了多少年。它像一道不会痊愈的疤痕，像扎在心里无法挑去的刺，只要它还没有被解决，他和他之间就永远有那打碎的未被践行的诺言，没有人能从伤疤和疼痛上横跨。
“然后呢？”
“什么然后。”
“解决完这个实验之后，你就又打算走了吗？这次是什么样的方式，你想好了吗？”林焉恒言辞变得犀利，“你再在我眼前死掉，我真的会刨坟挖骨来确认你不是又一次跑走。”
脸红心跳