“还有事吗？”
苏婉的声音低了一点。
“妈妈不是要逼你。陆灼，我已经替你说了很多好话了，你能不能也替我想一次？”
陆灼没说话。
“周末回省城一趟，你爸约了人吃饭。你把头发染回来，耳钉摘了，别让外人看笑话。”
“我不回。”
“你别任性。”
陆灼抬头，晚风把便利店门口的塑料帘吹得拍在玻璃上。
“苏女士，你们把我丢到这里，又想周末把我拎回去当摆件。怎么，陆家客厅缺花瓶？”
电话那头的呼吸沉下去。
“陆灼，我在跟你好好说话。”
“你在通知我。”
苏婉的语气也压低。
“你爸已经很生气了。他说，再这么下去，你的卡会停。你不要以为离开省城，就没人管得了你。”
陆灼抠破了手指，细小的血珠冒出来，沾在手机边缘。
她盯着那点红，嗓子收紧。
“别管我。”
“你说什么？”
“我说，别管我。”
她挂了电话。
屏幕暗下去，映出她半张脸。她把手机塞进口袋，拿起水瓶灌了一口。冰水顺着喉咙下去，冻得胸口发疼。
手指还在流血。
她把拇指按进掌心，血沾到掌纹里。便利店老板探出头。
“小姑娘，你水还没付钱。”
陆灼从口袋里摸出五块，压到窗台上。
“不用找。”
“这水两块。”
陆灼把瓶盖拧紧，声音冷淡。
“那就当我买安静。”
老板举着扫码枪，脸上写着很想骂人，又看她校服和耳钉，忍了。
便利店旁边就是去公交站的路。沈听晚从路口过来时，原本只是想绕开校门口的人群，却刚好看见陆灼把手机塞回口袋。
她没听见电话内容。隔着车流和玻璃门，她只能看见陆灼站在屋檐阴影里，肩膀很直，手却一直藏在掌心。
藏得越紧，越有问题。
沈听晚停在便利店台阶下，从书包侧袋翻出创可贴。那是她给自己备的。助听器细管偶尔磨耳后，贴一小片能少疼半天。
她走上台阶，站到陆灼面前。
陆灼看见她，第一反应是把手往身后收。
“你怎么在这？”
沈听晚读出“怎么”，没读全。她低头看陆灼的手，拿出创可贴递过去。
陆灼没接。
“别多管闲事。”
她说得快，口型也乱，侧脸还压在屋檐阴影里。
沈听晚只读到“别管我”，后面的字被车声和光影切碎了。她看着陆灼，手里的创可贴停在半空。
“我……只是给你。”
她的发音不太稳，一个字一个字往外放。
陆灼喉咙堵了一下。话出口就后悔，可她向来不会把后悔摊开给人看。她越怕被看见，语气越冲。
“我用不着。”
沈听晚看着她的嘴，过了几秒，把创可贴放在便利店台阶上。
浅蓝色包装压在灰色水泥上，被风掀起一个角。
她没有再递第二次。
也没有追问。
她把书包带往肩上提，绕过陆灼往公交站走，像把自己那点多余的关心也一并放下。
陆灼站在原地，手指的血沾到水瓶上，留下一道红印。
便利店老板在里面咳了一声。
“小姑娘，创可贴要不要？不要我扫地了啊。”
陆灼看他。
老板立刻低头整理货架。
路口绿灯亮了，沈听晚混在人群里过马路。她走得很规矩，停在线内，等车完全停下才迈步。助听器在耳后压着，发丝被风吹起，露出一小截白皙的耳廓。
陆灼把水瓶丢进垃圾桶，转身走了两步。
又停住。
她刚才那句“用不着”，其实不是冲沈听晚。
可沈听晚听见的，只有那一句。
陆灼骂了句很轻的脏话，折回便利店台阶，把那枚创可贴捡起来。
包装被水泥边角蹭脏了一点。
她撕开，贴到拇指上。胶布绕过伤口，粘得不算平整，边缘起了一小角。她低头按了按。
手机又亮了一下。
苏婉发来一条消息。
“周五晚六点，司机在校门口接你。别再让我失望。”
陆灼盯着那行字，脸色冷下去。
校门口车流缓慢，一辆黑色轿车从路边开过，车窗贴着深色膜，看不清里面的人。
她把手机关机，揣进口袋。
马路对面，沈听晚已经走到公交站牌下。隔着车流，她只看见陆灼低头按灭屏幕，动作很快，像是怕谁再找过来。
晚自习前，她回
脸红心跳